Алексей Смирнов
28 февраля родился Алексей Смирнов (1920-1979), актер, любимый миллионами зрителей.
Никакая зрительская любовь, однако, не сделала Смирнова счастливым.
Ему выпал один из самых тяжелых жребиев.
Полагаю, человек в своих несчастьях, в подавляющем большинстве случаев, сам виноват. В силу характера или обстоятельств, - другой вопрос. Сам! Лишь сталкиваясь с эксклюзивом типа смирновского, возникает сомнение, - за что такая планида?
Советский зритель знал: если в новой картине играет Смирнов, значит будет весело. Тунеядец Федя, завхоз пионерлагеря, бандит Сметана – эти образы любимы и узнаваемы по сей день. Но мало кто при жизни актера знал о его боевом опыте. Кавалер орденов Красной звезды, Славы и медали «За отвагу» предпочитал не вспоминать о пережитом.
Слишком уж больно ударила война по дальнейшей судьбе Алексея Смирнова.
Множество раз сказано о том, почему сегодняшние фильмы о войне не идут ни в какое сравнение с кинокартинами советского периода. Так подлинно и чувственно сыграть могли только бывшие фронтовики. Таким был и легендарный Алексей Макарович Смирнов, знавший обо всех ужасах войны не понаслышке. Смирнов не дошел до Берлина только из-за тяжелого ранения.
В знаменитом фильме Быкова "В бой идут одни старики..." Алексей Смирнов блестяще исполнил нетипичную для себя роль. Привычно веселящий публику актер комичных ролей сыграл механика Макарыча, впервые раскрывшись, как драматический персонаж. Механик Макарыч не играл, он заново проживал всю трагедию войны.
И мало кто тогда понимал, что Смирнов и не играл вовсе. Война перевернула всю его жизнь, обернувшись одиночеством.
Пронизывающая финальная сцена на могиле Зои и Маши далась Алексею Макаровичу особенно тяжело. После того, как отсняли первые кадры, актеру стало плохо и дело дошло даже до скорой помощи. Впоследствии о том случае не раз рассказывал коллега по съемочной площадке Талашко (старший лейтенант Сергей Скворцов). Когда Смирнову стало лучше, он вернулся к работе и сказал своему близкому товарищу Быкову: "Я еще раз не смогу, я просто умру". И в картине остался первый и единственный дубль той тяжелой сцены.
В детстве Алексея можно различить лишь один тревожный звоночек, - и то его мама. Женщина суровая, властная (тогда еще адекватная), старалась по мере сил изолировать сыновей от общения с улицей. Ни к себе кого пригласить, ни сами в гости пойти Алеша с братом не могли. Играющими во дворе мальчиков Смирновых не видели.
К этому моменту у Алексея уже была девушка, - Лидия Маслова. Уходя служить, Смирнов завернул в тряпочку и спрятал под половицу обручальные кольца. Парень ведь не предполагал, что на носу война, откуда он вернется только через пять лет и другим, совсем другим человеком.
В 20 лет Алексей Смирнов окончил театральную студию в Ленинграде и призвался в армию. Менее, чем через год началась Великая Отечественная, которую он встретил в должности химинструктора, дослужившись до командира огневого взвода. Смирнов гнал врага с родной земли на Западном, 1-м Украинском, Брянском и 2-м Белорусском фронтах. Стоит упомянуть, что параллельно с горячими боями герой сформировал в своем полку кружок художественной самодеятельности. Возглавляемый им коллектив несколько раз побеждал на фронтовых смотрах и регулярно давал ободряющие концерты для бойцов Красной армии.
Блиставший на советском экране мастер комедийного амплуа удостоен высоких боевых наград. Его китель украшали ордена Славы, Красной Звезды, медаль «За отвагу». О подвигах актера рассказывают сохранившиеся наградные листы. В 1943-м Смирнов с товарищами совершали разведвылазку и нарвались на фашистов. Троих гитлеровцев Алексей Макарович уничтожил лично, после чего разразился бой, и Смирнов заменил раненого минометчика. Благодаря грамотному решению и недрогнувшей руке два вражеских взвода пехоты оказались выведенными из строя. Отличился будущий актер и в маленькой украинской деревне в 1944-м. Возглавляемый Смирновым огневой взвод уничтожил свыше 30 немцев, минометную батарею и станковый пулемет, освободив населенный пункт. Еще 35 гитлеровцев смирновский взвод ликвидировал в бою за райцентр Хмельницкой области на той же Украине. А 20 июля 1944-го Алексей первым пошел в атаку на полсотни фашистов, подавая пример высочайшего боевого духа соратникам. Солдаты последовали за старшиной, который собственными руками взял в плен 7 человек.
Последним героическим боем Алексея Смирнова стала битва при форсировании Одера. Переправив на себе вплавь миномет, боец закрепился на берегу, уничтожив вражеские пулеметные расчеты и два десятка немцев. Только благодаря таким отчаянным, но успешным действиям подоспевший стрелковый полк смог продолжать переправу. Прикрывая ребят, Смирнов был тяжело ранен и контужен. Только из-за отправки в госпиталь героический солдат не дошел до Берлина.
Смирнова поразил разорвавшийся рядом снаряд. Ударом огромной силы бойцу повредило брюшную полость и половые органы. Врачи вынесли неутешительный приговор: жить будете, но отцом вам не стать. Война шла к окончательной Победе, а дома Алексея ждала любимая невеста.
Предложение Лиде Масловой Смирнов сделал еще в новогоднюю ночь-1941. Счастливая девушка предвкушала скорую встречу, свадьбу и тихое семейное счастье до конца своих дней. Но смирившийся с последствиями травмы Смирнов решил за всех: портить жизнь любимой не станет. Вернувшись после длительного лечения, он даже не сообщил Лиде о своем прибытии. О том, что ненаглядный Леша дома, ничего не понимающая девушка случайно узнала от его родных.
Их встречу она вспоминала так:
«Я на скорую руку испекла яблочный пирог и побежала к Смирновым. Ведь я столько лет его ждала! Я знала, что Леша жив, он мне каждый месяц весточку с фронта отправлял. Так вот, открыла я дверь в комнату - и остолбенела. Леша даже не поднялся с кровати. «А, это ты, - лениво повернулся он в мою сторону. – Ну, как дела?» Я так и застыла на месте. «Лешка, я тебе пирог принесла» – «Да не хочу я твоего пирога, и вообще, кто тебя звал?!!» - вскипел он».
Через пару лет Лида вышла замуж. Свадьбу отмечали всем двором. Только Смирнов даже не показался. Утром молодая найдет у дверей своей квартиры букет цветов с запиской «Будь счастлива». А объяснение поступкам Алексея получит только в наше время.
Единственной женщиной, с которой жил Алексей Смирнов, осталась его мать. Не зная всех деталей, коллеги по цеху обвиняли Инну Ивановну в излишней привязанности к сыну. Многие говорили прямо, что она не позволяет Алексею жениться, удерживая его около себя. Дело в том, что на войне погиб брат Смирнова, после чего женщина обезумела, не сумев оправиться от горя. Естественно, она нуждалась в близком человеке рядом, круглосуточной опеке и заботе. И все это ей обеспечивал верный сын.
Так вот, — о силе духа. Люди с проблемами Смирнова становятся обозленными на мир маньяками или навек пришибленными мышками.
Алексей стал одним из самых солнечных актеров нашего кино.
Касаемо профессии, - Смирнов вернулся туда, откуда уходил, в Ленинградский театр музкомедии. Но больших ролей не давали, да и откуда им взяться в музыкальном театре, если Смирнов был лишен музыкального слуха? Он вытащил счастливый билет получив роль Петра Первого в постановке «Табачного капитана». Сыграл так здорово, что обратил внимание Ленинградского руководства. В официальных празднествах, посвященных 250-летию Ленинграда, в роли Петра рекомендовали задействовать Смирнова.
Это дало актеру силы порвать с театром, перейдя на работу в «Ленгосэстраду».
Бросить театр все равно пришлось бы. Гастроли Музкомедии продолжались по несколько месяцев, а в доме Смирнова разворачивался следующий акт жизненной драмы.
Мать, в которой он не чаял души, после гибели на фронте младшего сына, умственно сдала. Ее нельзя было надолго оставить одну. И никого рядом, кроме сына, авторитарная Анна Ивановна не терпела.
Отличившемуся в ходе сражений Смирнову по закону полагалась квартира в Петербурге. Но ходить по кабинетам и добиваться справедливости он не стал, до конца дней ютясь с мамой-инвалидом в крошечной коммуналке.
О войне Алексей Макарович предпочитал не вспоминать, а о его наградах и боевых заслугах даже самые близкие друзья знали вскользь. С боевыми товарищами артист не общался, не отвечал и на многочисленные письма. Однажды в бою Смирнов спас однополчанина, дочь которого потом рассказывала, что с отцом актер так и не встретился. И вряд ли потому, что счел себя слишком знаменитым. Скорее всего, не хотел возвращаться к войне, которая обошлась ему слишком дорого.
Но что же вообще заставляет нас помнить Смирнова? Конечно, кино. После картин «Полосатый рейс», «Деловые люди», роли Верзилы в комедии про Шурика Смирнов занял место одного из самых востребованных актеров.
Павел Арсенов, вспоминал как однажды на его замечание о нетактичности поклонников лезущих к актеру изо всех щелей, Смирнов сказал: «Паша, вы понимаете, это пришло ко мне так поздно... И надолго ли?»
Смирнов переживал не напрасно. Режиссеры использовали его фактуру, эстрадный опыт, тиражируя из фильма в фильм один и тот же образ большого, доброго, нескладного увальня.
А с ролями драматическими не везло. Фильм «Житие и вознесение Юрася Братчика» лег на полку. Фильм «Разведчики» просто не удался. В «Разведчиках», кстати, Смирнов играл вместе с Леонидом Быковым, у которого до этого снимался в комедии «Зайчик».
Но по-настоящему Быков и Смирнов сошлись в фильме «В бой идут одни «старики». Роль механика Макарыча доказала способность Алексея Макаровича поднять любую роль.
«Как жаль, что я так поздно нашел своего режиссера!», - воскликнет Смирнов.
Еще не зная, как скоро его потеряет.
Конец Смирнова растянулся на несколько лет. Точкой отсчета надо считать помещение матери в дом престарелых. Женщина так ушла от реальности, что, перестав узнавать сына, записала во враги и его тоже. Факт: мать Смирнова пережила сына на два года.
А сам актер уже был болен.
О болезни коллеги рассуждал и Георгий Вицин:
«К сожалению, он не мог остановиться и в еде — а это уже болезнь! Все больше и больше загружал желудок и при этом говорил: «Я скоро умру». Я его ругал: «Зачем же так утомлять свой организм? Ты как Яншин!» Помнится, Михаил Михайлович дошел до того, что засыпал постоянно, на сцене, на репетиции, — и все от переедания. Его откачали в Институте питания, он пришел в себя, сбросил вес, стал соблюдать диету и этим продлил себе жизнь. Я это все рассказал Алексею Макаровичу, но он не послушал. А зря. За здоровьем надо следить...»
Смерть Смирнова тоже обросла версиями.
Картина вырисовывается следующая.
11 апреля 1979 года погиб в автокатастрофе Леонид Быков. Это спровоцировало у Смирнова запой. Дней через десять его госпитализировали. Врачи нашли целый букет болезней, включая ишемию и атеросклероз.
Скончался Смирнов в день выписки, 7 мая, по словам лечащего врача, выпив пронесенную кем-то бутылку коньяка, что привело к разрыву сердца.
Более красивая история рассказывает, как Смирнов накрыл больничной администрации поляну, а сердце разорвалось, едва кто-то неосторожно упомянул имя Быкова.
Сберкнижки актера, по словам племянницы-наследницы, оказались пусты. За день до его смерти вклады сняла какая-то женщина. Квартира разграблена.
Память осталась и то слава Богу!
Памятник изображает героя фильма в обличье Алексея Смирнова, исполнителя этой роли — Заслуженного артиста РСФСР, фронтовика, кавалера двух орденов Славы. Рязанский памятник "Макарычу", "списанный" с Алексея Смирнова – 'третий на постсоветском пространстве (они есть еще в Харькове и Ярославской области).
Звезда по имени Макарыч! К 100-летию Алексея Макаровича Смирнова.
У Бога все живы!
Так "Будем Жить" -
Он завещал нам!
Отставить тужить!
Полёт высокий
И сверху вниз
На нас он смотрит,
Большой артист!
Отважный воин
И верный друг...
Улыбки солнце
Сияет вкруг!
У Бога все живы!
Так будем жить!
Мы будем помнить!
А он - светить...
(стихотворение Леонида Курцева, 27 февраля 2020 г.)
