"Дневник Рыжего" (Татьяна Грачева)

Наталья Смирнова

07:53, 19 Октября 2024

133

Даже в жаркий июль нам случалось искать тепла –

каждый знает, как греть, например, пресловутый чай,

но приходит тот миг, и ты хочешь сгореть дотла,

как в заброшенном храме смогла догореть свеча.

Даже в солнечный день может взять и исчезнуть свет –

хоть ты ставни открой, хоть по крыше вслепую шарь,

В жизни будет та ночь, что взойдет на порог в обед,

И ты будешь молиться, чтоб кто-то зажег фонарь.

Даже в шумной толпе ты однажды пойдешь один –

Кто-то схватит за куртку, окликнет, толкнет вперед,

Но ты будешь один, до больного пустой один,

И кричать через ребра, сквозь плотно закрытый рот.

Ты не встретишь рассвета без черных густых ночей,

как не встретишь весны без пронзительных серых зим.

Но бывает рассвет как ладонь на твоем плече,

как бывает весна, что приходит зимой к двоим.

(Deacon)

Дневник Рыжего: все взаправду

Дневник Рыжего

Татьяна Грачева

Татьяна Грачева. Книги этого автора хочется перечитывать не по одному разу, находя новые нюансы и разгадывая намеки, деликатно оставленные Татьяной где-то не на виду, между строк. До зуда в мыслях тянет разобрать хитросплетение мистических историй, местно-достопримечательных легенд, любовной (или только намечающейся?) романтики, деревенского детектива и глубокой личной драмы. Десятки заскриненных цитат, каждая из которых засела в памяти, предварительно ранив сердце. Такая странная траектория, да) Вот именно своими чувствами и впечатлениями от прочтения невероятной книги "Дневник Рыжего" я и хочу с вами поделиться. А еще, знаете, у меня к этому отзыву было два эпиграфа! И хотя после долгих раздумий было выбрано одно из этих замечательных стихотворений, другое обязательно прозвучит, так сказать, по ходу действия.

Жена познается во время бедности мужа. А муж познается во время болезни жены.

(арабская мудрость)

... Никита не смог принять новость о её болезни. Ушёл даже раньше, чем начались, собственно, испытания. Когда ей только поставили диагноз "онкология", он вроде как поддержал, говорил, что вместе они со всем справятся. Но его глаза потухли. Он испугался, причём больше, чем сама Наташа. Этот страх пропитал воздух в квартире и висел невысказанными словами, стоило им заговорить о планах на будущее. А планы были большие. Видимо, поэтому они рушились с таким грохотом.

Предательство любимого жениха - это сам по себе удар не из слабых. А если в это время ты пытаешься бороться с собственными страхами, болезнью и пессимистично-неясными перспективами, то это уже, можно сказать, нокаут. Но страшна не потеря не такого уж сильного и надёжного, как оказалось, мужского плеча. Неверие заразно, оно смертельно ядовито. Наташа даже не осуждала Никиту за его трусливое бегство и откровенную брезгливость. Зачем? Он сделал свой выбор. Хуже было то, что отравленные семена его жестоких слов проросли-таки в душе девушки, убивая радость, мечты и надежды. Это знакомо каждой женщине, услышавшей диагноз, прозвучавший практически как приговор, и оставшейся один на один с болезнью. Днем ты стойкий оловянный солдатик с улыбкой во все свои тридцать два зуба, а ночью - слёзы, кошмары и вопросы: "Почему я? За что?", которые, впрочем, так и остаются без ответа. И знаете, я действительно считаю, что если не "в горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока смерть не разлучит нас", то лучше никак.

ты достойна того, кто будет тебя любить,

кто тебя отвоюет у бога/дьявола/беса в любой из битв,

кто увидит тебя разбитой, больной

никчёмной,

и все равно будет в тебя влюблён до чертиков.

ты достойна того, кто не оставит тебя в слезах,

кто будет на тебя смотреть, не отводя глаза,

кто узнает тебя резкую, безнравственную и злую,

говорящую несуразные и порой смешные вещи,

встающую на носочки при поцелуе,

кто будет тебя считать лучшей из всех женщин.

ты заслуживаешь того, с кем не будет обид и драм,

кто будет рядом и в счастье, и в страшном горе,

кто будет с гордостью рассказывать о тебе друзьям.

обнимать тебя,

словно ты —самое дорогое.

(из стихотворения Анны Захаровой "Ты достойна")

По совету психолога Наташа уезжает в деревню - кардинально поменять обстановку, разобраться в себе. Ну, а если быть совсем уж откровенной, она пыталась убежать от депрессии, страха, любопытных и сочувствующих знакомых. Вот честно, я всегда считала, что закрыться в одиночестве, как в ракушке, чтобы победить проблему - заведомо провальный вариант. И как я рада, что мои мрачные прогнозы не оправдались. Хотя началось все довольно не радужно.

Никогда раньше Наташа не оставалась одна так надолго. Как быстро выяснилось, к безмолвию и одиночеству она была не готова. В первый день испугалась тишины и гула собственных мыслей. То, что она пыталась подавить и спрятать, выбралось на свободу и теперь звучало разными голосами, в основном осуждающими, с издевательскими нотками.

Тогда Наташа, конечно, еще не знала, что деревня Старолисовская - это то место, где оживет ее душа. Мне кажется, даже злобный индюк выполнял свою немаловажную роль - держал Наташу в тонусе, не давая погрузиться в пучину саможалости, раздражения и глухой депрессии. Но основную терапевтическую нагрузку принял на себя дневник. Случайно попавшие к девушке записки мальчишки- подростка, влюбчивого, в чем-то наивного, но обладающего потрясающей самоиронией, неожиданно увлекли Наташу.

Наташа думала, что острее начнет ощущать жажду жизни, но на деле ощущала только глубинный неотступный страх. Больше всего ей хотелось не жить, а не бояться. Дневник немного отвлек ее от этого страха и позволил увидеть мир глазами Рыжика. Он тоже умел бояться, но делал это так же искренне, как и любил.

Скажете, читать чужие дневники - моветон, неприлично и просто фу? Наверное, вы правы. Но дневник Рыжего - особый случай. Я вообще подозреваю, что эту тетрадь подкинули Наташе высшие силы, что на фоне просто зашкаливающе высокого уровня распространения в Старолисовской призраков, дублей, мистических проявлений и суеверий вовсе не кажется невозможным. А местные жители не просто верят во все эти легенды, но и старательно поддерживают их таинственность. Ведь это придает особый шарм их деревне. Ну а то, что дореволюционные байки (а байки ли?) переплелись с современными и притянули несколько убийств и проклятий - так пустяки, дело-то житейское. Наблюдения Наташи дополняются записями Рыжика и рассказами загадочного Жака, и читатели книги видят историю проклятого поместья и Мертвой девы объемной, с неожиданно всплывающими фактами и такими подробностями, что иногда просто мороз по коже.

Я теперь понял, почему тем, кто сильно скучает, кажется, что они видят любимого человека буквально во всём и во всех. Так и есть. Дубли - это воплощение нашей тоски.

... Страшно, что тоска может создать что-то из ничего. И это что-то высасывает из людей энергию. Жутко и неправильно. И, наверное, очень больно так тосковать.

Зофья, берущая плату за предсказание днями жизни. Злата, в сердцах наславшая проклятье. Жак, мечтающий о свободе. Что их связывает, как думаете?

... я просил отпустить меня. Но она не хотела. Не хотела без меня жить. Её любовь - это разновидность муки. Эгоистичная и злая, но никто никогда не любил меня сильнее.

Конечно, самая главная загадка - это личность Рыжего. По дневнику невозможно определить его возраст, есть зацепка, что парень хотел жить и работать в Старолисовской. Как отыскать его в деревне, где количество рыжеволосых на квадратный километр площади бьет все мировые рекорды? Записи этого мальчишки - откровенно-честные, иногда сумбурные, полные размышлений о первой любви, верности, отношениях с родителями, проделках с друзьями - настолько яркие, солнечные, вкусные, как малина сорта Абрикосовая.

А у неё вообще чистая психология: дневник сыграл решающую роль. Она влюбилась в Рыжика - в искреннего, солнечного мальчишку.

Вот и примеряет девушка образ Рыжего на Кузьму, на Луку, на Ладислава... И когда Наташа совсем было отчаялась, потому что по всем признакам дневник писал не тот, кто бы ей хотелось, вдруг паззлы сошлись... Кем он будет для Наташи - любимым, другом, останется просто знакомым? Одно ясно совершенно точно - Рыжик уже изменил её жизнь.

Она хочет научиться любить как Рыжик без страха и осторожности, проваливаться в чувства с головой и захлёбываться эмоциями. Именно так, без оглядки на условия, причины, возраст и мнение окружающих. Любить и сиять, ну хотя бы поблескивать.

"Дневник Рыжего" - книга, не побоюсь этого слова, уникальная. Такое впечатление, что она дышит летним зноем и пахнет сухими травами, из которых Наташа заваривала очень даже непростой чаёк. Татьяна Грачева описывает персонажей романа настолько точно, такими яркими эпитетами, что их очень легко представить. Мужчина ниже её и такой пузато-импозантный, как чайник из дорогого сервиза - ну, правда же, прелесть? А вот еще: Он смотрел... неотрывно, не моргая и почти безразлично, не как палач, а как равнодушная ко всему гильотина. Брр, жутко... Или назвать болезнь креветкой, чтобы не произносить ненавистное Наташе слово.

Знаете, я всегда несколько настороженно отношусь к романам, где в канву современного повествования вплетены мистические моменты. У Татьяны Грачевой это получается так выверенно, так филигранно, что правдивость деревенских легенд не хочется подвергать сомнению, а призрачным героям даже сочувствуешь.

Финал, наверное, можно даже назвать открытым. Есть, конечно, определенные мечты и желания, но эпилог с расписыванием судеб трех поколений отсутствует. Последняя глава согрела, обласкала и дала надежду на хеппи-энд.

Спасибо, Татьяна. "Дневник Рыжего" точно будет перечитан мною. И не единожды.

Мой сюрприз для автора - открытки на память. Пусть они будут небольшим напоминанием об этом отзыве.