Фокал: приручение зверя (статья 5)

Опытные авторы чаще всего используют знания интуитивно, однако начинающим не помешает ознакомиться с несколькими советами по работе с фокалом. Большинство «литературных правил» нарушать можно и нужно, с умом, конечно, но нарушение некоторых рискованно и чаще всего неразумно.

  1. Самое главное при планировании литературного произведения это выбор фокального персонажа. Как решить, через чье мироощущение показать читателю события в книге? Чьими глазами читатель будет смотреть на происходящее?

Выбор фокальных персонажей — самый ответственный и сложный. Спешка тут неуместна: известны случаи, когда маститые авторы переписывали роман по нескольку раз, меняя фокальных персонажей.

Четких рекомендаций не существует, однако можно сказать следующее: все зависит от идеи, которую вы планируете раскрыть в произведении. Если идея и, как следствие, сюжет, завязаны на личные эмоции и переживания персонажа, то лучше выбрать более интимные виды фокала, к примеру, первое лицо, второе или третье внутреннее. Если идея подразумевает глобальные и эпичные события, то можно попробовать писать «оком» или методом рассказчика. 

Полифокальность — использование нескольких фокальных персонажей. Отличный прием погружающий в разнообразные аспекты мира (фокалами могут быть очень разные персонажи) и развёртывающий перед читателем сложную многогранную историю («Игры престолов» Мартина отличный тому пример). Однако писать несколькими фокалами трудно, и каждому автору стоит оценить свои возможности. Запутать читателя легче, чем погрузить в достоверную историю. Возникающие сложности: 

  • все фокалы похожи друг на друга (читатель не может отличить героев, они невыразительны и сливаются),
  • лишнее усложнение истории путем полифокальности, 
  • повторение одной и той же ситуации глазами разных фокалов иногда вызывает скуку, если оно похоже на простой пересказ событий без интриги или загадки, 
  • постоянная и частая смена фокала, что приводит к путанице. Каждый фокал должен появлятся в истории, чтобы сообщить читателю что-то новое и то, чего не знают другие герои. Каждый фокал должен быть обусловлен сюжетно, иначе в нем нет никакого смысла. 
  1. Пользуясь ограниченной точкой зрения, автор обязан показывать события через менталитет данного персонажа (образовательный уровень, воспитание, убеждения и предрассудки, стиль речи и т.п.).

Стиль повествования имеет огромное значение! Автор может писать, как сам царь Давид, но если точка зрения в произведении принадлежит безграмотному босяку, то оно должно писаться голосом безграмотного босяка. С умом отредактированным, естественно. То есть те слова, понятия, предметы, которые прекрасно известны автору, но с которыми данный герой не знаком, из текста исключаются автоматом.

  1. Всё, что автор сам хочет сказать о данном персонаже, он обязан вложить в его собственные уста и передать через поступки, мысли и поведение, через отношение к нему других героев (особенно через диалог!), но незаметно и непринужденно, не нарушая хода повествования. Если, например, персонаж — редиска и нехороший человек, автор не имеет права где-то в уголке взять микрофон и намекнуть читателю, что не разделяет взглядов этого мерзавца. Но автор обязан показать героя со всех сторон — через его собственные мысли, слова, поступки, через отношение к нему других персонажей так, что читатель сам захочет размазать эту сволочь по стенке, без намеков со стороны автора.
  2. Чем короче произведение, тем меньше фокальных персонажей.

В современном рассказе может быть только одна точка зрения, только один фокальный персонаж, только его глазами мы смотрим на события рассказа. Например, в западной литературе это самое главное требование к журнальному рассказу! Повествование в рассказе может вестись от первого или третьего лица, да хоть от второго, но все события рассказа должны подаваться не авторским голосом, а через призму восприятия главного героя.

В рассказе побольше может быть два фокальных персонажа, в повести их часто бывает два или даже более, в романе — обычно четыре-восемь фокальных персонажей (хотя бывает и два, и один).

  1. Без веской причины фокал не меняйте. Метаться из головы одного фокального персонажа в другую без конкретной авторской задачи называется «прыгать по головам». В одном абзаце мы переживаем происходящее с героем, в другом вдруг попадаем в голову его противника и узнаем, что тот чувствует и думает. Это игра в поддавки с читателем и признак непрофессионализма начинающего автора.

Простейшее правило такое: одна сцена — одна точка зрения, один фокальный персонаж. Нужна очень веская, серьезная причина (сюжетно обоснованная), чтобы внутри сцены переносить точку зрения с одного персонажа на другого. И при таком переносе нужно всегда следить, чтобы читателю было ясно, чьими именно глазами мы смотрим на события.

  1. Соблюдайте «голос» фокала. Поскольку всё происходящее пропускается через восприятие конкретного героя и описывается его «голосом», всё, что не попадает в эти рамки, должно опускаться. Иначе возникает так называемый «сбой» ограниченной точки зрения.

Давайте рассмотрим «сбой» фокала подробнее.

Пример взят из одного любительского рассказа:

«Кэт сидела на диване и горько плакала. Сволочи! Какие же все сволочи! Ну ничего, она еще им покажет...

Кэт поплакала еще немножко, вытерла платочком покрасневшие глаза, расправила складочки розового в горошек платья и слезла с дивана».

Редактор зарубил этот рассказ с первых же слов, с приговором: сбой фокала. Где же он? А вот:

Начало хорошее, нейтральное: «Кэт сидела на диване и горько плакала». Читатель еще не знает, в каком фокале пойдет повествование, и готов настроиться на любой. А вот и вид фокала:

«Сволочи! Какие же все сволочи! Ну ничего, она еще им покажет... ».

Всё ясно, мы смотрим на всё глазами Кэт! Это ее чувства, ее мысли. Но вдруг:

«Кэт поплакала еще немножко, вытерла платочком покрасневшие глаза, расправила складочки розового в горошек платья и слезла с дивана».

Глазами Кэт, говорите вы? А Кэт что, знает, что у нее глаза красные? И платье, она же его в данный момент не воспринимает как «розовое в горошек», она ревет и страдает, куда ей о платье думать? Это автор-всезнайка высунул голову и зачем-то описал глаза и платье героини — никто его об этом не просил, читатели бы сами всё в уме дорисовали. А получился сбой фокала, в данном случае прокол с перспективой.

  1. При письме в ограниченной точке зрения третьего лица (внутреннее третье лицо), а также в первом лице — не используйте мыслительные глаголы, а именно: «думать», «знать», «понимать», «осознавать», «верить», «хотеть», «помнить», «представлять», «желать» и сотни других, которые часто встречаются в текстах неопытных авторов. В этот список также входят «любить» и «ненавидеть», а еще «быть» и «иметь». Использование таких глаголов загромождает текст, и чаще всего просто лишнее: если мы видим события глазами героя, то мы и так «думаем», «помним», «понимаем» и «осознаем», писать это каждый раз в тексте выглядит лишней тратой символов из разряда «он положительно кивнул мне своей головой».

Сравните:

«Такой клинок королю под стать, подумал Зигфрид. Он протянул руку и погладил сталь. Она была на ощупь скользкая, лезвие неощутимое. Зигфрид почувствовал, как под кожей у него забегали мурашки».

И

«Такой клинок королю под стать! Зигфрид протянул руку и погладил сталь. Скользкая, лезвие неощутимое. Под кожей у него забегали мурашки».

Вот еще пример:

«В воцарившейся тишине Таня услышала, как вдалеке о чем-то пел соловей».

«Воцарилась тишина — только вдалеке о чем-то пел соловей».

  1. Не увлекайтесь микшированием форм фокала. Это требует определенного опыта. Если у вас его пока мало, то такие переходы могут выглядеть как ошибка фокала, а также создадут риск такой каши в тексте, в которой самому автору сложно будет разобраться.

В художественных текстах разные типы фокализации могут перемешиваться, сменяя друг друга плавно и понятно, но это высший пилотаж, до которого нужно расти и расти.

Например, в произведении «Герой нашего времени» М.Ю.Лермонтова представлена целая система фокалов, и каждый из них обладает своим «голосом». Также можно привести в пример цикл «Песнь льда и огня» Джорджа Мартина. Каждая глава ведется от отдельного фокального персонажа. Читая каждую главу, мы погружаемся в фокализацию конкретного героя и знаем только то, что знает он.

Не бойтесь предлагать свои тексты на вычитку до представления произведений широкой публике. Выявляйте слова и фразы, сбивающие фокал, работайте над фокализацией и перспективой. Прислушайтесь к «голосу» каждого фокала, почувствуйте, в каком вам комфортнее всего писать, и творите.