Как "убить" героя?

Я очень не люблю, когда умирают герои и персонажи, но для себя сделала такой вывод – если уж "убивать", то: 
а) не столько "героически", сколько с целью – спасти кого-то, подтолкнуть к разгадке важной тайны и т. д.; 
б) смерть должна быть избавлением – например, есть что-то, что точит героя всю жизнь, и вот, наконец, появился шанс благополучно с со всем покончить. 

Когда я писала роман "По краю Вечности", где в конце умирает главная героиня, я ввела сразу элемент проклятья пути искателя – вроде тех проклятий, который археологи цепляют, когда грабят саркофаги. Их обязательно настигает страшная смерть, но поскольку героиню мне было ужасно жалко всю книгу - а о том, что она на волоске от смерти, я начала говорить еще в первой части, чтобы читатель был готов (да я и сама – тоже), а проклятье она цапнула еще до начала повествования, - то я ввела: 
а) цель – перед смертью она успела передать часть жизненных сил ребенку и спасти его от проклятья; 
б) необходимость смерти, когда героиня устала бегать от высших сил, но не столько сдалась, сколько сама пошла навстречу судьбе. 

И все равно ужасно было жалко, да. При редактуре я даже придумала, как ее спасти, позвонила бете и радостно доложилась: дескать, будем жить, а она на меня таких собак спустила... Ты, говорит, испортишь всю книгу! В ней есть атмосфера – предчувствия смерти, неминуемости, поиска последней цели, чтобы не уходить просто так, а ты все испортишь, если героиня выживет – это будет грандиозный облом. 

Я подумала, согласилась скрепя сердце и все-таки "убила".  Но с тех больше никого толком убить не могу – ищу варианты, отмазки... отыгрываюсь на проходных персонажах, к которым не успеваю прикипеть. В общем, не нахожу острой нужды снова "убивать" основное действующее лицо. Однако она, то бишь авторская нужда, необязательна, главное, чтобы не было смерти ради смерти. Но мне, как оказалось, легче привести героя к смерти, если он сам этого хочет. 

…и все равно жалко будет, заразу, ведь весь путь с ним пройдешь. Когда я дописала «Вечность» и смирилась с неизбежным, то про себя, сказкой на ночь, продумала пару альтернативных концовок: одну - где герои так и не умерли, а вторую - где умерли, снова родились, встретились и жили счастливо безо всяких проклятий. И это несколько примирило меня с написанным.

Опять же, если история не имеет альтернатив – это безжизненная окаменелость, и необязательно зацикливаться на том, что написать "надо".

Логика потребует – напишем, а душа попросит... потом дофантазируем)))