Луне

ЛУНЕ

Это странно и глупо – о чём-то просить луну.

Суеверно, нелепо, как кровь и жертвы, –

Думал бог, выходя на балкон, и вдыхая тьму,

И закуривая.

Кровь и жертвы – унылый анахронизм.

Столько лет было нужно людям, чтобы понять простую

Истину: не обязательно резать курицу, чтобы поговорить

Со мной. Не обязательно

Убивать кого-то, чтобы творилась жизнь.

И любое убийство вообще впустую,

Если, конечно, оно не внутри себя.

Если не так – на балконе, бессонной ночью,

В пятнах лунного света глаза дробя,

Собирая с небес запятые, точки

И белесый лик госпожи-луны,

Непреклонно-гордой, чуть анемичной,

Подарившей богу дурные сны

И поймавшей бога теперь с поличным –

Уличившей в слабости и тоске.

Боги тоже когда-нибудь, да тоскуют.

Затянувшись, бог выдыхает – и говорит луне:

«Ты молчишь – и будто бы торжествуешь

Оттого, что имеешь право всегда молчать,

Что бы я ни нёс. Ведь в молчанье сила –

Сила тайны, которую не познать.

И она тебе её подарила.

Не прошу совет, не ищу урок,

Не хочу я слушать твои напевы,

О язычества призрак, глухой кусок

Серебра и пепла. Скажи: где Ева?

Это всё – ты знаешь, о чём прошу.

Твои чары её у меня украли.

И теперь – трачу время, почти грешу

(Если б мог грешить); о, когда бы знали

Твои бледные губы, как говорить –

И я мог бы слышать! Ответь, ответь мне:

Каково ей там воду пить, по земле ходить

В городской измызганной круговерти?

Ну так что, луна? Ты опять молчишь?..»

Потушив сигарету, бог добавляет:

«Иногда мне кажется – ты кричишь,

Как кричало солнце – но я не слышу.

Как кричало солнце, когда творил –

Словно знало, что всё это выйдет боком».

Темнота. Металл балконных перил

Холодит богу пальцы. Он, ненароком

Засмотревшись на город, шепчет луне ещё:

«Ева суетна, Ева жадна, порочна.

Может быть, глупа – как ветер или как море:

За волной волна, не уловишь суть.

Болтовня взахлёб – чтобы сердце пело.

Но одно, луна, мне понятно точно:

Еве нужно лишь моё тело.

Мне сначала было не по себе.

Было даже больно – рубить отростки.

Милый призрак, не кажется ли тебе

Что лишь плоти желать от бога – по-идиотски?..

Но я принял. Прошу, передай ей ты

(Я давно уверен, что вы общаетесь):

Принимаю. И буду, кем ей угодно,

Что бы ни нашептали её мечты.

В этом нет позора – лишь участь бога

От начала времён:

Быть растерзанным тем, что любит и что создал.

Если хочет тело – отдам ей тело.

Мне не жалко. Это не тот финал

Для её главы, о котором я думал; что же –

Иногда сотворённый пишет мощней творца.

Извини за сумбур, луна. Наболело.

Если хочет тело – то пусть берёт,

Пусть надышится вдоволь парами страсти,

Пусть ногтями простынь морей порвёт,

Пусть вкусит этой кожи и этой власти

(На поверку – ненужной, как и любая власть).

Я заставлю её выгибаться в стонах

От блаженства – или от боли; и синь небес

Нарисую вновь на её сетчатке.

Пусть берёт, что хочет. И адский лес,

И Эдемский сад – навсегда её,

В её мило-кощунственном беспорядке.

Мне не нужно взамен, луна, ничего

(Что от Евы может быть нужно богу?..) –

Только пусть, пожалуйста, пусть не всегда молчит,

Не перенимает твоей привычки.

Мир иссохнет, измучается, сгорит –

Непреклоннее, чем горели тогда странички

Её глупого детского дневника...

Она думает, я не видел - но я всё вижу».

Достаёт ещё сигарету. Луна, тоска;

Снег заносит петли дорог и крыши.

14.11.2020