"Не-птица", увертюра, такт 1

Девушка с птичьим именем явилась мне ещё во время учёбы в Новосибирске. Был февраль, я тогда подрабатывал курьером в жёлтой куртке, и вышел на смену к восьми утра. Уже через пару часов работать стало невмоготу: промёрзший за ночь воздух награждал не новыми силами, а мелким стеклом в лёгких и горле. Заказы в то утро сыпались один за другим: присесть и отдышаться можно было лишь пока в ресторане готовили очередной бургер. Мне выпало ехать от площади Маркса вглубь Кировского района, предстояло отмотать четыре остановки на автобусе и ещё полкилометра пешком. Забравшись в советский "пазик" и вцепившись в поручень, я наблюдал за лучами солнца, пробивавшимися через покрытое ледяной коркой стекло. Автобус повернул, свет залил всю его заднюю часть, а я впервые увидел в этом блеске и сиянии такой знакомый сейчас силуэт.

Девушка в короткой юбке и бесформенной куртке стояла в проходе, цепляясь за поручни. На глаза ей падала чёлка розового каре, а ножки от холода защищали тёплые чулки. Я сразу и очень чётко понял: это бродяжка, ещё не опустившаяся, но уже очень усталая. Ей некуда и не к кому идти, не на что надеяться. В ответ на мой взгляд девушка ухмыльнулась так, что стало очевидно: надеяться - вообще не про неё. А потом свет сверкнул ещё раз, и девушка исчезла.

Это была кратковременная, безобидная галлюцинация. Они у меня случаются, от усталости или сильных эмоциональных перегрузок. Однако, будучи уже на пути писателя, я не привык отказываться от маленьких сокровищ, которые предлагает мир вокруг и внутри головы. Подслушанные случайно разговоры, сны, глюки - всё идёт в ход. Так случилось и с этой: образ осел на подкорке, постепенно окопавшись там и пустив корни.

Так родилась Иволга.