О рассказе «Посвящение»
Рассказы рождаются по-разному, однако я заметил, что для их успешного завершения необходимо как минимум три фактора. Все остальное оказывается нежизнеспособным.
«Посвящение» родилось из газетной заметки, прочитанной много лет назад, желания принять участие в конкурсе фантастических рассказов и никуда не годного черновика, пролежавшего у меня в столе два года.
Конкурс организовал человек, которого я глубоко уважал и уважаю, и мне хотелось участвовать во что бы то ни стало. В черновике была история писателя, не сумевшего справиться с собственным литературным героем. Газетная заметка рассказывала о маленькой девочке, оказавшейся в глухой тайге и вынужденной бороться за свое существование в самых неблагоприятных условиях, какие только можно вообразить.
Когда-то я увлекался одиночным туризмом, и считал, что достаточно крут в походных делах. Прочтя заметку, понял, что мои достижения ничего не стоят, а сам я перед этой девочкой просто щенок. Я часто ее вспоминал, и снова вспомнил тогда, когда потребовался рассказ на конкурс, а у меня не оказалось ничего подходящего, кроме неудачного черновика.
Перечитав его еще раз, я понял, отчего он так безнадежно плох. В истории о писателе не должно быть героя из двадцать пятого века, спасающего своих друзей от смерти на необитаемой планете вопреки авторской задумке. Там должна быть героиня, спасающая себя, — где-то рядом с нами, сегодня, сейчас. Та самая девочка — остальное ни к чему. Против нее будут все обстоятельства, безжалостная дикая природа и сам создатель ее мира. Куда уж больше.
Я без сожалений выкинул старый черновик и начал новый. Рассказ был написан, отредактирован и отправлен на конкурс, хотя заявленной теме больше не соответствовал, а от фантастики в нем не осталось и следа. Тем не менее его приняли, и он даже занял седьмое место. Может, занял бы и одно из призовых, будь в нем хоть что-то фантастическое, помимо писателя, быстро и без особых трудов добившегося успеха на литературном поприще.
Тот конкурс был первым и последним в моей жизни. Я в принципе не конкурсный автор, а почему решил участвовать тогда — об этом, пожалуй, расскажу в другой раз. Ну и, конечно, я не успешный коммерческий писатель из «Посвящения». Единственное у нас с ним общее — я тоже однажды не смог убить свою героиню. Возможно, когда-нибудь расскажу и об этом.
Страница рассказа:
