От автора

По ту сторону границы
Ксения Чапин

С наступлением холодов далеко не в каждом доме успели вставить выбитые ударной волной или осколками окна. Это было фактически и заведомо невозможно, учитывая, что каждый день количество поврежденных многоэтажек и частных домов только росло. 
Тепловой контур закрывался в течении суток, и в ход шло все, что попадалось под руку: полиэтилен, пенопласт, листы фанеры и дсп, гвозди, строительный степлер, липкие ленты. Дыры в стенах оставались нетронутыми, как и пробоины в пластике оконных рам. Люди, пришедшие на помощь уходили, а жильцы оставались, кутаясь в куртки и одеяла, и наблюдая, как сквозь эти дыры пробиваются лучи проезжающих мимо их домов автомобилей.

Пугала уже даже не страшная реальность, а то, с каким смирением принимали ее люди. Пугала смелость. Пугала "привычка", и то, что, оказывается, привыкнуть можно ко всему. Пугали стаканчики кофе из кофейни за углом, в красивых витринах которых красовались листки с надписями: "Мы работаем! Мы ждем Вас"!

На одном из побитых осколками снарядо автоматов была замечена надпись: "Ранен, но не убит!" Такие надписи заставляли улыбаться, а потом, отходя на несколько метров дальше, содрогаться. 

От одной ракетной опастности, до другой. От одного сообщения о РО до сирены и первых, рассекающих воздух свистящих снарядов. 

В нашем городе появился сквер, где люди начали выписывать каждую дату и каждую смерть взрослого или ребенка. На одной из табличек нарисована коляска с пробитым козырьком. Одна из многих. Я хорошо помню тот февральский день. 

Когда дней без РО насчитывается больше трех, то кажется, что наступил мир, которого так все ждут. Напряжение отпускает, но потом тишина настораживает и все равно не дает доконца расслабиться, так как всем известно, какой сильной бывает буря после затишья.

Первоклассники пошли в школу второго сентября, сразу же после того, как один детских садов разбомбили до основания. Учителя спускают детей в подвалы, как только завоют сирены, потом, пересчитав всех, поднимаются обратно и продолжают писать в прописях и читать букварь. 

Так было в блокадном Ленинграде. Так учат детей наши храбрые учителя сейчас. Так учатся в наши дни маленькие отважные детишки.

"Солнечный круг, небо вокру..." На глаза невольно наворачиваются слезы, стоит только услышать, как эту песню поет тоненький девчачий голос, особенно после слова: "Слышишь..."

Можно кричать и срывать, надрываясь, голос, и никто незаметит, а петь тоненьким детским голоском и действительно быть услышанным.