Разбирая письма...

Разбирала почту и наткнулась на письмо, с которого начался самый трудный урок в моей жизни и, пожалуй, все мое литературное приключение...
Дорогому человеку. Несколько слов о том, как я тебя чувствую.
Если сравнивать тебя со временем года, то ты - зима в самой холодной её части. Нужно иметь невероятное терпение, чтобы смириться с тем, как ты щипаешь за нос и морозишь руки. Нужно иметь мудрость, чтобы понять, что так все тепло концентрируется в сердце. Ведь зима - это не только холод и окоченевшие пальцы. Это смех и радость от возможности быстро скатиться с горки на санках или лыжах. Это бриллиантовая пыль снежинок в свете фонаря. Это чашка горячего шоколада с ложкой коньяка в руках.
При всей своей силе, какой обладает метель, ты таешь, стоит тебе оказаться в тепле других сердец. Ты хрупкий, как снежинка. Поэтому ты - зима, в твоих глазах блеск снежинок, и каждая со своим узором.
Если вспомнить о книгах, то, пожалуй, ты будешь одной из тех волшебных зубастых и кусачих книг, которые надо особым образом открыть и погладить, чтобы прочитать интереснейшее содержание.
Твои страницы не желтеют от времени, но покрываются трещинками, которые оставляют на тебе грубые пальцы. Однажды найдется человек, который подретуширует трещинки и распишет тебя вензелями. Но от этого ты не перестанешь быть кусачей книгой, ведь это будешь уже не ты, верно?
Давай подумаем о фруктах!
Как насчет опунции? Энциклопедии говорят, что "собирать опунции надо при помощи специальных приспособлений типа кусачек или, хотя бы, обмотав плотной тканью руки. Это потому, что колючки опунции очень мелкие и очень легко проникают в кожу, а вот извлекаются из нее с огромным трудом".
Возможно, эти колючки можно сравнить с твоими фразами. Они врезаются в память, забыть трудно, если не невозможно.
Но что же там дальше про опунцию? "Плоды колючей груши имеют цилиндрическую форму, в длину составляют примерно 5-7 см. На вкус «колючки» очень сладкие и сочные, даже несколько походят на хурму, но с хвойным привкусом и обилием мелких косточек". Проще говоря, замучаешься собирать, наглотаешься косточек, но какова награда за труды! Сладкая, сочная, с неповторимым хвойным привкусом.
Очень похоже на твой голос, не правда ли? Нет, серьезно, любой, у кого есть абсолютный музыкальный слух, прекрасно понимает, что больше не услышит такого тембра нигде, ни у кого и никогда. Ведь твой тембр со свежим хвойным привкусом, а это есть только у колючей груши.
Я хочу потанцевать с тобой.
Но какой же это будет танец? Зажигательная страстная румба? Да нет, вряд ли, ты на это даже не похож.
Contemporary? Что-то новое, модное, с какими-то умопомрачительными движениями из всех известных танцев? Только для тех, кому нужно от тебя именно это. Для тех, кто не видит, что настоящий ты - это классический вальс. Возможно, "Сентиментальный вальс" Чайковского? Нет, не подходит. Шопен. Да! Вальс №7 до диез минор. Минор грустный, берет за сердце и заставляет плакать, но... видишь? Там есть диез при ключе, и все зависит только от того, как эту мажорную часть выделить. Либо скрыть её, подчеркнув лирические и печальные начало и конец, либо акцентировать внимание на радостной части, оставив завершение немного неопределенным. В любом случае, решать только тебе.
Если вспомнить о том, чем занимаются двое ночью…
Может быть, у нас получится то, что вспоминаешь потом с некоторым изумлением: "А действительно ли это было? Действительно мои руки комкали простыни, а из горла выходили только стоны и невнятные фразы? И как же меня зовут?"
Но затем вспоминаешь, как кожа отзывалась мелкими мурашками в ответ на прикосновения длинных пальцев. Как губы пересыхали, едва только их бросали без желанной теплой влаги. Как бедра звали и не могли отпустить столь нужное, и потому следовали вслед за каждым движением. Как взрывался перед глазами цветными брызгами весь мир, и сладкая судорога волной шла через все тело. И наконец-то находишь то слово. Ты - головокружительный секс.
А может быть, все иначе? Может быть, ты - тот секс, во время которого хочется взять длинные холодные пальцы в свои теплые и положить на горячую грудь, чтобы хоть немножко согреть? Может быть, во время тебя хочется быть бесконечной нежностью, которая обволакивает и растворяет в себе? А после тебя остается ощущение полного умиротворения и желание защитить во что бы то ни стало? Но тогда ты не секс. Тогда для тебя есть другое слово: "любовь".