С Днём Победы!
Сегодня я хочу рассказать про своего прадеда. Пока мы их помним, они живы, а мы небезнадёжны…
Христолюбов Фёдор Иванович.
Родился в 1900 году, в сентябре 1941 года Санчурским райвоенкоматом Кировской области был призван в ряды Красной Армии. Принял участие в семи сражениях в составе пятьдесят девятого кавалерийского полка. В восьмом бою пропал без вести. Наград нет.
Фото из семейного архива — единственное.
Стыдно сказать, но это всё, что я про него знаю… Скудые сведения, да и их я нашла на сайте “Память народа”, низкий поклон тем, кто оцифровал и выложил в общий доступ эти документы! Честно говоря, я и не надеялась ничего найти — слишком недостаточными были сведения, которыми я располагала: лишь фамилия, имя и отчество. Даже дата рождения неизвестна — лишь примерный возраст. Зашла просто так, на удачу. Поисковик выдал шесть записей с указанными ФИО, а когда я стала их просматривать, оказалось, что все они относятся к одному и тому же человеку. Фёдор Иванович Христолюбов в архивах оказался один-единственный. Редкая фамилия — повезло…
Единственная строчка из донесения о потерях: выцветшие чернила, пожелтевшая от времени бумага, — мне кажется, я чувствую её запах… Женский почерк, немного похожий на почерк моей бабушки — в этой строчке вся его жизнь: место рождения, место призыва, данные жены, дата последнего боя и в последней графе скупые слова — “пропал б/в в июле 1942”. Вполне достаточно, чтобы понять — это действительно он, мой прадед, Фёдор Христолюбов.
В памяти мгновенно всплыли знакомые с детства названия — Санчурск, Бородино… Я столько раз слышала их в рассказах бабушки. Сами рассказы изгладились в памяти, а географические названия засели крепко.
Тогда всё это пролетало мимо моего сознания, так уж устроен человек: в детстве живёт настоящим и мысли о прошлом чаще всего приходят, когда сам он начинает приближаться к Рубежу.
Вглядываюсь в карточку из старого фотоальбома. Она снята за два года до войны. На ней семья: мужчина, женщина и девочка тринадцати лет — моя бабушка. Женщина серьёзна и напряжена — тогда не принято было улыбаться на фото — и смотрится сильно старше своих лет — тогда старились быстро… У девочки вид очень важный — видно, что она старается казаться взрослее (и почему всем девочкам в тринадцать лет так хочется выглядеть взрослыми?). А мужчина смотрит удивлённо и, кажется, вот-вот рассмеётся. Разглядываю лицо. На него удивительно похож мой отец, а, значит, и я сама. Я совсем его не знаю, но отчего-то чувствую странное волнение. Что-то связывает меня с этим человеком — незримые нити, общая кровь? Каким он был?
И словно из тумана в памяти всплывают обрывочные образы из бабушкиных рассказов:
— … он мягким был, спокойным, почти не ругался никогда… И не пил. Совсем. Очень садоводством интересовался — всё выращивал яблони, разные сорта прививал… Таких яблок, как у него, ни в одном саду не было. А за несколько лет до войны его избрали председателем колхоза… — Я закрываю глаза и вижу бабушку, сидящую за столом на крошечной кухоньке, где до любого места можно дотянуться рукой, не вставая, слышу знакомый запах неповторимых её пирогов – пышных, воздушных, таявших во рту. Передо мной стакан с чаем и знакомая сахарница с мельхиоровой ложечкой – теперь она живёт на моей кухне… — Нам тогда пришлось в другое село переехать…
— Зачем? — удивляюсь я.
— Чтобы в председатели не идти. Он не хотел, а отказаться просто так невозможно… Народ оказал доверие — значит должен оправдать. Время такое было… — поясняет она.
— А почему не хотел?
— Сажали их часто. Чуть неурожай, или болезнь какая на скотину нападёт, и всё: план не выполнил, значит, саботажник и враг народа… А для того, чтобы план выполнять, нужно было односельчан в бараний рог скрутить, он не умел… Ну а потом война…
С войны он не вернулся. Хотя, конечно, ждали, надеялись — ведь не убит, а без вести пропал. Вдруг ранен? Вдруг в плену?..
Извещение из полка, где он служил, не сохранилось, и до сегодняшнего дня мы даже не знали, когда именно он пропал. Бабушка говорила в 1941 году в первом же бою. Оказалось — в 1942, в восьмом…
Сорок два года — на семь лет моложе меня нынешней. Совсем молодой…