Вы когда-нибудь чувствовали, что пишете в пустоту?

✨ Я — дирижёр своей истории.
Шеф писательской кухни.
Но без вас, читателей, — у меня нет звука. Нет вкуса. Нет движения.

Я чувствую ритм своих героев. Я знаю, куда ведёт сюжет. Я вдыхаю жизнь в каждую сцену.
Но всё это — словно музыка в пустом зале, если никто не слышит.
⠀
Я писала. Писала много. Вдохновенно.
Просила друзей — прочитайте, скажите хоть что-нибудь…
Отправляла знакомым, одноклассникам — и снова тишина.
⠀
Может, история близка только мне самой?

И вот — вдруг:
📞 «Я прочитала. Это невероятно. Это кино. У меня есть контакт, могу тебе прислать!»
💬 «Пиши дальше. Я жду продолжения.»

Ты радуешься.
Сердце разгоняется. Ты думаешь: всё-таки кому-то это нужно.

А потом снова — тишина.
И знакомое чувство подступает к горлу: а нужно ли дальше?

📌 Вот такой я тревожный автор.
Балансирую между верой и страхом.
Между словами и пустотой.
⠀
Но каждый раз вспоминаю: даже один отклик может разжечь костёр вдохновения.
⠀
Не молчите. Даже если не понравилось — скажите.
Любой отклик — это точка роста. Это дыхание. Это жизнь.

🖋 Вы — не просто читатели.
Вы — часть этой истории.
Может, именно ваша реакция направит героев на их следующий шаг. А меня — на новую главу.

Расскажите, что вы чувствуете.
Что зацепило? Что вызвало спор? Что осталось в сердце?
⠀
💬 Напишите комментарий, даже пару слов — они для меня бесценны.
Вы даёте истории звучание.
Вы вдохновляете продолжение.