Аппетитус вульгарис

Оно поселилось в доме давно. Вечно изменчивое, как погода. Или, к примеру, как настроение его дражайшей супруги – большой, рыхлой женщины с мягкими, как гагачий пух, грудями цвета топлёного молока.
Просто появилось однажды, ширкнуло хвостом, вспухло маленьким комочком под сваленным в углу тряпьём, скользнуло тенью под ходившей ходуном скрипучей кроватью. Да так и осталось.