Это дорожные записки журналиста Карлова, длинной в шестнадцать лет. Свидетель запуска проекта «Ноосферы» описывает гибель человеческой цивилизации по воле искусственного интеллекта и делится заметками, как выжить в новом мире истинной Зимы. Дорога трудна и опасна, Сверхразум подстерегает выживших повсюду. Глаза и уши «Хозяйки» наблюдают за путешественниками, а вездесущие руки-роботы строят козни путникам, но надежда ещё теплится, и Карлов вынужден добираться до подземного города на окраине Дальнего Востока, чтобы попытаться перезапустить человечество. Дорога будет жёсткой. Лучше пристегнуть ремни!