Шариковая ручка моя со скрипом бегала по листку бумаги, пока седая, девяностопятилетняя бабуля, плотно стиснув губы и опираясь на деревянную трость с вытертой до блеска рукоятью, терпеливо ожидала долгожданного рецепта. Зоя Ивановна была нашей местной легендой: в четырнадцать лет убежала на фронт, прибавив себе три года. Морпех, орденоносец.
- Зоя Ивановна, почему вы к ревматологу-то не пошли? Вы же знаете я терапевт!
- Знаю я что ты терапевт! - ловко подхватывая исписанную мной бумажку нахмурилась ветеран, - Только ревматолог ваш, этот Эгим… Эгем.. берде…берды… Тьфу, ты господи, дал же бог фамилию!
- Эгембердиев, Зоя Ивановна. Алтынбек Джолдошович! Отличный врач. Зря вы так.