Я не знаю как его зовут, сколько ему лет, женат или нет... Знаю только, что снова нырну в этот омут с головой.
Когда в моей квартире раздастся звонок с телефона без номера и следом, через секунду, в дверь. И не важно, плохое у меня до этого было настроение или хорошее. Две короткие трели — и все мысли улетают куда-то далеко, пущенным из рогатки камушком.
Я знаю, что означают звонки, кто стоит за дверью и чем все закончится. Знаю, что на утро меня будет жрать совесть. Но это будет утром, а вечером я все равно открою, прошептав срывающимся голосом:
— Привет.
Он заполнит собой узкую прихожую. Буквально вдавит меня в стену, чтобы протиснуться дальше, в коридор, и начнет выбирать комнату, где случится это. Коридор, ванная, зал, спальня, кухня — все уже пройдено не по одному разу, но у меня от взгляда, выбирающего первую отправную точку, внутри неизбежно вспыхнет, а между ног станет нестерпимо горячо и влажно.
Я не знаю как его зовут, сколько ему лет, женат или нет... Знаю только то, что снова нырну в этот омут с головой. Потому что не уверена, что захочу и разрешу кому-то другому сделать со мной хотя бы часть того, что делает он. Мой сосед сверху.