Аркадий, помолчи, или Роман с дедлайном

Легко ли стать «новым голосом поколения», если твой главный критик — наглый рыжий кот, а единственный написанный текст — злой пост в соцсети?

Вера Караваева — обычная учительница литературы из Кинешмы. Днем она объясняет восьмиклассникам, куда ставить запятые, а по ночам проверяет стопки тетрадей. Но один импульсивный пост о том, как школьная программа убивает живую мысль, внезапно набирает 400 тысяч просмотров. К вечеру Вере уже звонят из крупного московского издательства: «Мы хотим ваш роман. Вот контракт. Дедлайн — восемь месяцев».

Теперь у нее на руках пустой файл, потраченный аванс, бородатый 26-летний редактор, требующий «настоящей русской хтони», и внутренний голос по имени Аркадий, который ежеминутно напоминает, что она бездарность.

Ироничная, теплая и уморительно честная история о том, как написать бестселлер, если писать его совершенно некогда, ритуальные носки не работают, а мама уже раструбила всем соседям, что Верочка создает вторую «Войну и мир».