Бывшие. История одной ошибки

Открываю дверцу шкафа и случайно задеваю коробку — она стоит там уже столько лет, что я перестала её замечать. Коробка падает. Из неё высыпаются бумаги, открытки, и — вот он — старый фотоальбом в коричневой обложке.
Собираюсь убрать всё обратно.
Но альбом уже открыт на случайной странице.
И с этой страницы на меня смотрит Аркадий.
Фотография сделана летом — на даче у его родителей. Он смеётся, как смеялся только когда было по-настоящему смешно, не для публики. Рядом — я. Молодая, загорелая, с мокрыми после реки волосами. Смотрю на него и улыбаюсь так, будто он единственное, на что стоит смотреть во всём этом мире.
Четыре года прошло.
Но я всё еще думаю о нём в те минуты, когда не успеваю себя остановить.
Закрываю альбом. Убираю в коробку. Коробку — на полку.