Право первого танца - право первого приказа

На балу разыгрывается символическое право: тот, кто получит её первый танец, получает право отдать ей первый приказ. Вельможа устраивает шоу: он делает так, что все видят, как она принимает его приглашение, и тут же приказывает: «Улыбнись так, чтобы все поняли, что ты моя». Капитан гвардии не спорит на публику, но использует свои полномочия: он блокирует выход, если она попытается уйти, и тихо говорит: «Если ты хочешь, чтобы этот приказ отменили — скажи мне “красный”». Она не выбирает между «добрым» и «злым»: она понимает, что оба мужчины привыкли контролировать, и решает использовать их соперничество, чтобы получить свою власть. В финале она сама отдаёт приказ: «Ни один из вас не касается меня без моего слова» — и впервые за вечер все в зале замолкают...