В рассказе "Репей" автор погружает читателя в мир внутренней борьбы и неразделенной любви главной героини, женщины, которая пытается сохранить семью, несмотря на предательство мужа. Начало повествования задает атмосферу ожидания и печали, когда женщина делится воспоминаниями о своей жизни с мужем Степаном и их сыновьями. Стремление к счастью и надежда на лучшее сталкиваются с реальностью измены и одиночества. В ходе рассказа раскрываются темы любви, преданности и страха остаться одной. Героиня осознает, что борьба за любовь часто затмевает истинные чувства, превращая отношения в привычку и рутину. Конфликт между душевным спокойствием и внутренним страданием становится центральным элементом повествования, подчеркивая сложность человеческих эмоций и выборов.