Бывший. Месть как искусство

— Семь лет назад вы работали продюсером на канале «Империал». В ту пору с эфира сняли молодую ведущую после скандала с фальшивым компроматом в сценарии. Вы помните этот случай?

Пауза. Долгая, слишком долгая для эфира.

— Помню, — говорит Александр.

— Вы тогда промолчали.

— Промолчал.

— Вам никогда не хотелось сказать правду?

Он смотрит на меня, и на секунду кажется: видит меня насквозь, видит семь лет боли под слоем помады и уверенных фраз.

— Каждый день, — говорит он тихо. — Каждый день хотелось.

Зал замирает. Загорается красная надпись «Реклама». Не двигаюсь. Александр тоже сидит неподвижно, взгляд опущен.

— Хороший вопрос, — говорит он, не поднимая головы.

— Готовила его семь лет.

Теперь он смотрит на меня прямо.

— Знаю, — говорит он. — Я тоже.