Диагноз: Прошлого (не) вернуть

— Ну наконец-то! — раздался гневный голос пациентки, как только я вошла в предродовую. — Быстро подошла сюда!
— Не надо так сильно кричать, силы теряете, а они вам ещё понадобятся, — спокойно ответила я, уже давно привыкшая к истерикам рожениц. — Глубокий вдох через нос, выдох через рот…
— Да что ты понимаешь, дилетантка?! — снова зашлась она в крике. — Кого ко мне прислали? Я хочу другого врача!
— Милая! — голос мужчины показался мне знакомым. Одетый по всем правилам — накидка, бахилы, маска и шапочка — он вбежал в предродовую и присел на корточки рядом с пациенткой. — Милая, как ты? — Он сжимал её руку и поглаживал по щеке, но как только повернул ко мне лицо, застыл, не мигая.
На мгновение застыла и я, окончательно узнав его.