Измена. Ключи от чужой двери

Я приезжаю на адрес по жалобе на моего сотрудника. Захожу в квартиру
– Мария Сергеевна? – говорит девушка, с которой я разговаривала по телефону, когда она кричала, что ей испортили ванную.
– Да. Здравствуйте, Кристина Андреевна. Я приехала, как обещала.
Она отступает, пропуская меня внутрь. Мы идём по коридору…
Мой взгляд падает на многочисленные фотографии на стенах… и тут на одной из них я вижу своего мужа…
– Здесь, – говорит Кристина из ванной.
Я иду. Говорю что-то про мастера, про сроки. Достаю бланк, кладу на край раковины – единственная ровная поверхность. Начинаю заполнять.
И в этот момент в прихожей открывается дверь. Я выхожу из ванны.
– Кристина! Я освободился пораньше! Мечта моя, я готов съесть тебя! Я… – голос меняется в середине фразы. Обрывается… И он видит меня…
Мы смотрим друг на друга.