Предатель. Я тебя (не) жду

Сегодня он приходит в четыре. Я слышу его шаги ещё в коридоре – быстрые, чёткие, с тем напором, с которым Артём делает всё: входит в комнату, принимает решения, любит.
Я успеваю убрать с тумбочки надкусанный крекер и поправить волосы. Смешно – пять лет замужем, двадцать первая неделя беременности, третья неделя в палате, а я всё равно хочу быть для него красивой.
Он садится рядом, ставит на тумбочку термос с бульоном. Значит, заезжал домой. Нашёл время. Я складываю это в шкатулку маленьких доказательств, что мы вместе и это правильно.
Он показывает фотографии нового помещения – восьмой объект, восемьсот квадратов. Я задаю вопросы про вентиляцию, и он смотрит с лёгким удивлением – будто забывает, что я семь лет проектировала промышленные здания.
Всё хорошо, мы обсуждаем ремонт.
Потом его телефон вздрагивает. Уведомление от «Васи монтаж»: «Мой милый пуся, я вся горю!!!» И фото.
Я знаю это лицо. Марина. Соседка с третьего этажа.