Ты сжег мое сердце!

– Амина, жена моя! Я подумал… – замолкает на секунду, будто подбирает нужное слово, – В общем, я беру вторую жену. Так всем будет легче.

– Что ты сказал? – шепчу. Голос садится.

– Я беру вторую жену, – повторяет. – Так правильно. Так делают. Ты – дом, порядок. Она – женщина, которую я выбрал сердцем. Не рви мне нервы, Амина. Не позорь семью. Старшие поймут.

Я ставлю свою чашку, пальцы дрожат. На стол падает капля чая. Тимур забыл, что он не может взять вторую жену без разрешения первой. Таковы правила.

– Нет, – говорю тихо, – Я не вещь. Или жена, или развод. Я не «первая» и не «вторая». Я – одна. Понял?