Бандит на морковной грядке

— Ты кто такой, и какого ты жрешь мою морковку?
Оборачиваюсь.
На меня смотрит девчонка. Стройная, симпатичная, злая. В выцветших джинсовых шортах и черной майке. Мокрые волосы кажутся темными, глаза голубые, как небо над головой. Полотенце через плечо. Капли воды на ключицах. Длинные красивые ножки. И взгляд — темный, колючий, абсолютно бешеный.
В руке — весло.
Я медленно поднимаю руки, в одной зажата надкусанная морковка.
— Привет, — говорю я, прекрасно понимая, что это не тот дом, где меня ждут.
— Я спросила кто ты такой, — повторяет девушка. Весло держит уверенно. Двумя руками, как биту. — У тебя три секунды.
— Макс, — говорю я. — Максим. Я…
— Три, — считает она.
— …перепутал деревню, — заканчиваю я.
— Два.
— Мне сказали — дом пустой. Я зашел. Дверь была открыта.
— Один.
— Послушай, я могу все объяснить.
— Ноль, — говорит она и замахивается веслом.