В разводе. Ты выбрал не ту!

— Папа сказал мне кое-что. Про тебя.

Сын стоит в дверях, куртка не снята. Лицо взрослое и чужое совсем не по-детски.

— Что ты его довела. Что он терпел шестнадцать лет.

— Тёма, он говорит неправду.

— А про телефон тоже неправду? Он хотел мне его ещё в сентябре. И море хотел. А ты всё время: «не в этом году, солнышко».

У меня перехватывает дыхание. Он бил не наугад — выбрал ту самую фразу, которую сын слышал от меня сто раз.

— У папы теперь будет новая семья. Настоящая.

— Тёма…

— Хватит врать! Это ты во всём виновата! Я тебя ненавижу!

Дверь хлопает так, что дребезжит стекло в старой раме.

Муж не просто ушёл. Он забрал дом и забрал уважение — одной запиской на моей подушке. А теперь забирает и сына.