Бывшие. Горячий герой моего романа

Кашель становится неконтролируемым. Я заваливаюсь на бок, прижимаюсь щекой к горячему полу. Кафель нагрелся так, что обжигает кожу. Где-то далеко-далеко, словно сквозь толщу воды, я слышу голоса. Мужские, отрывистые, громкие.
– ...есть кто живой? Отзовись!
Хочу крикнуть, но из горла вырывается только хрип.
А потом сквозь дым пробивается свет.
Фонарь. Яркий, слепящий. Луч мечется по коридору, натыкается на меня.
– Здесь! Женщина, без сознания почти!
Топот, тяжелые шаги. Надо мной вырастает фигура в защитном костюме, в каске с забралом. Сильные руки подхватывают меня с пола легко, как тряпичную куклу.
– Жить будешь, – голос глухой, искаженный маской. – Только дыши. Давай, дыши.
Мое сердце пропускает удар.
Это невозможно. Этого не может быть. Я брежу. Я надышалась дымом, и мой мозг выдает галлюцинации.
– Маша?.. – его голос срывается.
Последнее, что я успеваю подумать, проваливаясь в черноту:
«Только не он. Почему именно он?..»