Он вернулся поздно вечером.
Пах другим парфюмом. Волосы чуть влажные – как после душа. Лицо свежее. Глаза – спокойные.
– Прости, задержался. Эти клиенты – просто ад.
Я смотрела на него. А в груди что-то умирало.
– Ты был в филиале. Но как я поняла, не по работе.
Он замер. На долю секунды. Незаметно для других. Но для меня – навсегда.
– Что ты...
– Я видела тебя. С ней.
Он отвёл взгляд.
И всё. Даже не отрицал.
А я поняла: отрицание – привилегия тех, кто боится потерять. А он уже ничего не боялся. Потому что потерял меня задолго до сегодняшнего дня.
– Мари... – начал он.
– Не надо, – я подняла ладонь. – Я не хочу слышать. Ни про ошибки. Ни про "случайно". Ни про "это ничего не значит".
Он молчал.
А я пошла в ванную. Закрыла дверь. Упала на кафель. И плакала.
Тело дрожало.
Но внутри – всё уже вымерло.