Измена. Кардиограмма развода

— Я не изменял тебе, потому что разлюбил, — начинает он с ходу, пропуская предисловия. — Просто устал чувствовать себя вторым после твоей работы.

— Вторым, — повторяю ровно. — И поэтому три месяца писал двадцативосьмилетней медсестре «скучаю».

— Ты не слушаешь.

— Слушаю. Просто не согласна.

— Двадцать лет, Варя. Ты правда готова всё это перечеркнуть из-за одной ошибки?

— Ошибки не длятся три месяца, Денис. Это называется по-другому.

— Хорошо, пусть так. — Голос у него взлетает, срывается на что-то похожее на крик. — Ты вообще хоть раз задумывалась, каково это — жить с человеком, для которого операционная важнее ужина, важнее разговора, важнее меня? Я не оправдываюсь. Я просто хочу, чтобы ты поняла: я не единственный, кто в этом браке отсутствовал.

— Может, и так. Но я не спала при этом с чужим мужем три месяца.

— Значит, всё. Решено. Никаких разговоров, никакой попытки хоть что-то исправить.

— Решено ещё в воскресенье.