Светлана, 30 лет, десять лет простояла за кассой супермаркета, похоронив мечты в рутине и одиночестве. Её жизнь — это скидки, запах хлорки и тихая безнадёжность. Всё рушится в один день, когда новый владелец сети, Анзор Тамаев, жёсткий и харизматичный кавказец, решает, что она — пережиток прошлого, и объявляет об увольнении.
Но вместо расставания он делает неожиданное, двойственное предложение: стать его домоправительницей. Жить в его роскошном, бездушном пентхаусе. Быть всегда рядом, но на положении прислуги. Отчаянно нуждаясь в деньгах, Светлана соглашается, попадая в золотую клетку.
Анзор — человек контроля, привыкший покупать решения. Светлана — женщина, уставшая от чужой воли. Их столкновение — это искры от ненависти до невыносимого влечения.