Развод. Ты вручил погоны своему сыну

Двадцать два года я гладила ему рубашки к выпуску. В этот раз он вручил погоны своему сыну. При всём училище.

Двадцать лет по четвергам у него было «совещание». Двадцать лет квартира на Садовой, записанная на меня, «сдавалась квартирантам».

А вечером муж положил передо мной лист.

— В понедельник в десять, у нотариуса, — говорит он. — Я договорился.
— Это что?
Он придвигает лист ещё на сантиметр ко мне.
— Подпиши. Это ему подарок на выпуск.

Он думал, я подпишу, как подписывала всё. Он забыл, что я главный бухгалтер. А бухгалтер не ставит подпись, пока не сошёлся последний рубль.