Ольга - один из лучших антикризисных менеджеров Москвы, получает «подарочек» под Новый год, командировку в деревню Берёзовка, где нужно срочно спасти убыточную пилораму. Она готова к любым трудностям, к кривым доскам, к бухгалтерии на тетрадных листах и даже к местным «лайфхакам». Но к встрече с Иваном, своей первой любовью и лучшим работником пилорамы, она явно не готова. Теперь вместо скучных отчётов её ждут бесконечные комические попытки внедрить «столичные стандарты» в деревенскую реальность. Мужской коллектив, который считает PR чем-то вроде нового сорта картошки, и романтические воспоминания, которые всплывают в самый неподходящий момент. В Берёзовке Оля поймёт, пилорама — это ещё полбеды, а вот первая любовь действительно не проходит бесследно… Особенно если она носит валенки и умеет чинить всё, кроме разбитого сердца.