— Архип, я случайно нашла в твоем столе письма…
— Ни в коем случае не читай их, — муж перебил меня неожиданно резким тоном.
Я покосилась на стопку конвертов, выпавших из сундучка, затем на сложенный пополам лист, что держала перед собой в другой руке.
— Лиза, слышишь меня? — затрудненное дыхание Архипа отчетливо доносилось из телефонного динамика.
— Что в них?
— Это неважно.
— Кому ты их писал?
— Лиза, — надломлено произнес муж. — Пообещай, что не станешь их читать. Прошу. Ради меня. Ради себя. Ради нашей семьи.

За день до празднования серебряной свадьбы я нашла письма, которые мой муж на протяжении всех двадцати пяти лет нашей совместной жизни писал незнакомке.
Он называл ее «моя девчонка» и тепло признавался в любви.