— Не шибко шикарно живёшь. Мужика нет? Крыльцо там дохлое, я провалился. Починю завтра, — отмахивается, глядя на мой открытый от возмущения рот. — Половицы скрипят, да и пол кривой. Приподнять бы его… Ну это в долгосрочной перспективе.
— Какой перспективе?
— Долгосрочной. Вдруг мы настолько понравимся друг другу?
— Не понравимся.
— Не зарекайся. А чего вообще дом у тебя такой маленький, низенький? Под тебя строили?
— Это ты слишком огромный.
— Нормальный я. Это у тебя наследственность плохая. Мелкая, ворчливая и оранжевая.

Он громила размером со шкаф. Приставучий амбал. Встретив его на пути, я никак не могу от него отделаться. Минус собака, минус крыльцо, минус мои честь и достоинство. Я от него в дверь, а он за мной в окно.
Она мелкая странная девчушка с оранжевыми волосами. Вредная, упрямая, а ещё кем-то запуганная. Я не хотел влюбляться, но меня торкнуло. Теперь я словно пёс готов бродить за ней, высунув язык. Готов защищать, любить и размножать. И плевать на сопротивление