После измены. Архитектура счастья

— Варя… — начинает муж хриплым от волнения голосом. — Варя, подожди, это не то, что ты…
Самая расхожая, штампованная фраза изменников. Не думала, что когда-то мне придётся её услышать.
Он вскакивает, звук замка ширинки. Застёгивает рубашку, и идёт ко мне. Я делаю шаг назад.
— Не то?.. — едва говорю сдавленным голосом. — А что это, Миша? Детская игра в наездницу и ковбоя? Репетиция досуга твоей новой семьи?
Он замирает, не зная, что ответить. Марина стоит в стороне, опершись о его стол, и откровенно наслаждается представлением.
— Варя, прошу тебя, давай поговорим без эмоций, — бормочет он.
— Мы поговорим, — отвечаю с трудом. — Обязательно. Но не сейчас.