Арсений.
Он сидел за столиком в углу, разговаривая с какой-то женщиной. Я не видела лица — маска скрывала его, но голос я узнала бы везде. Сначала я тешила себя надеждой, что это просто невинная беседа. Но женщина, с которой он разговаривал, смеялась, и это был тот смех, в котором чувствовался флирт, влечение. Я не могла ошибиться.
Внутри меня всё как будто рухнуло. Я была уверена, что он мне изменяет. По щекам покатились слёзы, размазывая тушь. Вся моя решимость, всё моё внутреннее спокойствие, с которым я пришла сюда, разрушилось в один миг. Я была одна в этом роскошном, мрачном клубе, среди незнакомцев, и не знала, что делать. Муж, с которым я связывала своё будущее, оказался не тем, кем я его считала. Или, может быть, я просто не хотела замечать очевидного...
— Почему такая прекрасная леди плачет?