Измена. Без шанса все исправить

- Ты сейчас на эмоциях, Кира, - произносит Вадим, возвращая меня из воспоминаний в холодное настоящее. - Успокойся. Дома поговорим нормально, без свидетелей.
- О чем именно мы будем говорить? - я скрещиваю руки на груди, чувствуя, как меня начинает бить мелкая, противная дрожь. - О том, как ты полгода спишь со своей ассистенткой?
Его лицо мгновенно твердеет, черты заостряются.
- Тише, - агрессивно шипит он, оглядываясь. - Люди могут услышать.
Вот оно. Не моя боль. Не наш растоптанный в грязь брак. Не то предательство, которое он только что совершил. Люди могут услышать. Его безупречная репутация - вот единственное, что имеет для него значение.
- Я не поеду домой, Вадим. И завтра мы тоже ни о чем не поговорим.
- Кира, не начинай этот детский сад.
- Я ухожу от тебя.
Он смотрит на меня с искренним, неподдельным недоумением.
А потом он усмехается.
- Уходишь? И куда ты пойдешь?