Измена. Муж сделал меня бесплодной

— Пятнадцать лет я тебя лечил, Люба. А Милана забеременела за четыре месяца. Может, дело не в диагнозе? Ты на себя в зеркало давно смотрела? Растолстела так, что тебя и обнять противно.

Муж говорит это в своём кабинете. За его спиной практикантка застёгивает халат поверх округлившегося живота.

В моих руках график смен, в кармане пальто пузырёк с таблетками, которые Костя выдаёт мне каждое утро и каждый вечер.

Мне сорок два. Я помогала ему открыть клинику, работаю в ней администратором и пятнадцать лет верю его диагнозу.

Ни одного своего анализа я не видела: результаты всегда объясняли муж и свекровь, тоже врач.

Вечером Костя требует, чтобы я забрала вещи и уволилась.

Перед уходом ставит на стол новый пузырёк. — Пей. Тебе бросать нельзя.

В кармане у меня лежит старый. Кручу его пальцами, пока не отклеивается этикетка. Читаю: "Для подавления овуляции".
****
Мысли крутятся с бешеной скоростью: "Костя, лови бумеранг судьбы!!!"