Предатель. Удобная ложь

— Сколько?
Голос выходит нормальный. Я даже удивляюсь, какой он нормальный.
— Что?
— Сколько это длится?
Он может соврать. У него есть секунда, чтобы соврать, и я эту секунду вижу — как он её берёт и не пользуется.
— Год.
Что-то в животе опускается вниз, как в лифте. Я подтягиваю к себе ещё одну крошку.
Не «пару месяцев». Не «это было три раза, ничего не значило». Год — спокойно, почти с облегчением, как человек, который наконец кладёт на стол то, что долго нёс.
И я понимаю, что дело гораздо хуже, чем измена.
— Ты был в моём свитере, — говорю я.
— Что?
— Зелёный. Который я тебе подарила. Ты в нём был тридцать первого.
— Марин...
— Кто фотографировал?
— Какая разница...
— Кто фотографировал, Андрей?
Он трёт лицо ладонями.
— Оксана, наверное. Не помню.
— В чьей квартире?
— У мамы.
Я киваю. Медленно.
Оливье в моей синей миске. У свекрови. Тридцать первого декабря, пока я с Соней смотрю «Иронию судьбы» и в полночь загадываю, чтобы у нас всё было хорошо.