В разводе. Один шанс на жену и ребенка

Гудки. Один. Два. Три. Четыре. Я считаю их как шаги — шаги к обрыву, с которого мне предстоит прыгнуть.

— Алло? — Его голос. Чужой и знакомый одновременно. Заспанный.

— Даня, это Тая.

Тишина. Такая долгая, что я проверяю, не сбросил ли он. Но он не сбросил.

— Тая, — повторяет он. Не вопрос. Утверждение. Как будто пробует моё имя на вкус.

— У тебя есть сын. Ему два года. У него порок сердца. Нужна операция. Ты единственный, кто может помочь.

Я выпаливаю это на одном дыхании, как в омут с головой. Сказала. Всё.

Тишина. Я слышу, как он дышит. Как где-то на заднем плане шумит вода. Как тикают его часы — старые, ещё от его отца.

— Почему ты не сказала раньше? — Голос глухой, чужой.

— А что бы это изменило?

Он молчит. Ему нечего ответить. Я знаю это. Он знает это.

— Я приеду, — говорит он. — Завтра. Куда?