Я носила твоего ребёнка под сердцем, а ты предал меня

Мне позвонили в десять вечера и сказали, что мой муж разбился под Ярославлем.

Я гнала триста километров и всю дорогу думала только об одном — успеть.

Успела.

У дверей реанимации стояла незнакомая женщина с сонной девочкой на руках. Девочка увидела каталку, вырвалась и закричала: «Папа!»

А женщина посмотрела на меня — с жалостью — и мягко сказала:
«Вы, наверное, Алина. Но он же с вами развёлся».

Восемь лет брака. Семь лет второй семьи. Чужой ребёнок, который зовёт его папой и знает, как он спит.

А я семь лет слышала: сначала бизнес, потом стройка, потом «Алин, у нас ещё будет время».

Утром он пришёл в себя. Я стояла над его кроватью и ждала, что он скажет «прости».

Он сказал: «Где мой телефон?»

А потом я задала ему один вопрос — откуда в его жизни вообще взялась эта женщина. Всего один.

И он ответил.

Лучше бы соврал.