Живая

— У меня нет другой женщины.
Он смотрел мне прямо в глаза и не врал. Я двадцать три года отличаю ложь от правды, это моя профессия.
Вот только «у меня нет другой женщины» и «у меня никого нет» — совсем не одно и то же.
Ко мне приходят, когда спасать уже нечего. Гарины — красивая пара: двенадцать лет брака, ни одной ссоры при посторонних и жена, которая наконец решилась сказать вслух, что у мужа кто-то есть.
Каждую среду он уезжает на сорок минут. И везёт туда хлеб, лампочки, растворимый кофе и сборники кроссвордов с крупным шрифтом.
Так не покупают любовнице.
Я разберу их по косточкам, я это умею. Есть только одна сложность.
Семнадцать лет назад я уже видела этого человека. И тогда я сказала следователю, что не узнаю его.
Это была первая ложь. Вторую я скажу через неделю, и она обойдётся мне гораздо дороже.
Добро пожаловать в Кабинет №7. Здесь говорят правду. Все, кроме меня.