Меня зовут Алиса, и когда мой муж сказал «мы больше не вместе», я не разбилась — я рассыпалась в пыль.
Потому что это был не просто развод.
Это был финальный аккорд десятилетия, в котором я была тем, кем удобно всем, кроме себя.

Он — сильный, успешный, правильный.
А на деле — мужчина, который годами прятал тревожность за контролем, и любовь — за тишиной.
И однажды всё это рухнуло.
Он — в аэропорту по пути в Германию на лечение.
Я — с детьми в Будве, среди чемоданов, страха и надежды, которые почему-то выросли в одном сердце.

Там, у моря, я впервые увидела себя в зеркале и не узнала — в хорошем смысле.

Я перестала быть его «опорой» и стала своей.
Перестала дышать за двоих.
Перестала жить в чужом хаосе.
И начала учиться — как звучит моя собственная тишина.

И именно тогда появился он.
Мужчина, который не пришёл «исправлять» мою жизнь, не спасать и не завоёвывать.
Он просто стал рядом.
И этого оказалось достаточно, чтобы я почувствовала — меня можно любить не через