Развод. (Не)чужой ребёнок

— Толя, — сказала я негромко, но отчётливо, — выходи. Я знаю, что ты там.
Тишина. Ни звука, ни шороха. Только где-то за спиной что-то тихо говорила мать ребёнка.
Я повернула голову и посмотрела на неё — она стояла в коридоре и смотрела на меня огромными влажными глазами.
— Откройте дверь, — сказала я уже ей, кивнув на комнату. — Не доводите до греха.
***
Я лечила чужих детей, а своих родить так и не смогла. Муж обещал быть рядом, но однажды на вызове к чужому ребёнку я нашла его куртку в прихожей, услышала его голос из дальней комнаты и увидела в кроватке его дочь…