В разводе. Сквозь годы - к тебе

Я держу в руках розовые пинетки.
Они такие маленькие, что помещаются на ладони. Положу перед ним вместе с тестом и снимком УЗИ, чтобы наверняка!
Мы ждали. Пять лет у нас не получалось, после моего первого выкидыша, а сейчас… Настоящее чудо!
Ромка будет счастлив.
Вхожу домой, сбрасываю туфли, прохожу на кухню. На столе лежит лист.
Обычная вырванная страница, сложенная пополам.
Разворачиваю.
Роминым почерком, крупными, угловатыми буквами, заваливающиеся вправо, написано:
«Я ухожу. Прости».
Я почему-то смеюсь.
Получается громко, неестественно.
— Рома! — кричу я, и собственный голос кажется слишком высоким. — Выходи! Хватит! Слышишь? Не смешно!
Надежда погасла, когда я увидела пустые шкафы.