Сосед. Тише после полуночи

Я переехала одна и в первую же ночь выяснила, что у квартиры есть один недостаток: стена в спальне гораздо тоньше, чем обещал агент.

Соседа зовут Глеб. Он живёт за этой стеной, слышит больше, чем должен, и после нашего самого неловкого знакомства почему-то не становится человеком, которого хочется избегать.

Скорее наоборот.

Потом появляются два стука.

Два — «не спишь?». Два в ответ — можно говорить. Тишина — значит, сегодня нет.

Очень быстро я начинаю узнавать его голос даже шёпотом, шаги на лестнице — ещё до того, как поворачивается ключ, а ночи почему-то становятся самой интересной частью дня.

Всё ещё можно списать на тонкие стены. Наверное.