— Ты, кажется что-то хотела сказать? — спрашиваетт он спокойно, даже лениво. — У меня мало времени.
Я аккуратно ставлю перед ним чай и сажусь напротив.
— Я подаю на развод, — произношу ровно.
Он даже не сразу реагирует. Только приподнимает бровь.
— Что? — усмехается. — Ты, видимо, переутомилась.
— Нет. Я запрошу у имама фасх.
Вот теперь он смотрит внимательнее.
— Ты понимаешь, что сейчас говоришь? — голос становится ниже.
— Даже вполне здраво осознаю.
Смотрит на меня как на блаженную.
— Для этого нужны основания, — отчеканивает мой муж.
— Они есть.


Я прожила с ним двадцать три года. Родила двух сыновей. Мы их вырастили, женили и отпустили. Я варила плов на большие праздники, принимала гостей, молчала, когда он задерживался, и закрывала глаза, когда чувствовала чужие духи на его рубашке.
Я была удобной, терпеливой и правильной кавказской женой. Пока не поняла, что сорок с хвостиком — это не конец. Это возраст, когда больше нельзя быть дурочкой.