— Пётр Анатольевич, много лет назад, находясь в столице, вы проходили у нас процедуру сдачи биологического материала на хранение согласно протоколу вашей организации…
— Я помню. К сути.
В трубке секундная заминка. Голос, кажется, становится ещё более испуганным.
— В ходе внутренней проверки была выявлена прискорбная ошибка протокола. Ваш материал, предназначенный для криоконсервации, был ошибочно помещён в донорскую базу данных.

Я молчу. Пытаюсь осмыслить услышанное. Слова вроде бы русские, но смысл от меня ускользает. Ошибка протокола? Донорская база?
— И что это значит? — спрашиваю я медленно, с расстановкой.
— Это значит… Пётр Анатольевич, ваш биологический материал был использован в процедуре ЭКО. Успешно. Год назад родилась девочка.