После измены (не) ищи меня

Такси высадило меня у подъезда, и я, покачиваясь от усталости, поднялась на четвёртый этаж нашей сталинки на Чистых прудах. В этой квартире мы рисовали в воображении детскую - обои с жёлтыми звёздочками, кроватку у самого окна, мобиль с облаками, - рисовали так подробно, что иногда мне казалось, будто я слышу детский плач в абсолютно пустой комнате.
Ключ скользнул в замок легко, и в тот самый момент, когда дверь начала открываться, что-то внутри меня натянулось, как струна перед тем, как она лопнет.
Музыка. Громкая, заполняющая собой весь дом.
Крошечные отражения свечей плясали в зеркале прихожей.
И туфли. Красные, лакированные, на высокой шпильке, небрежно лежали у самого края дивана.
Я толкнула дверь спальни.
И весь мой мир обрушился с таким оглушительным грохотом, что стало по-настоящему страшно.
Наша кровать. Наше одеяло. Наши подушки. И она.
Кристина.
Она сидит на кровати, её светлые волосы распущены и падают на плечи.