Заноза для хулигана

— Ну хоть в бассейне расслаблюсь, — ухмыляется Камиль, глядя на воду. — Может, после тренировки… ну, знаешь, отметим прогресс? Свидание?
— Никогда, — отрезаю я без паузы. — Десять кругов кролем — вот твой прогресс. Начинай. И без «может», Камиль.
— Да ладно тебе, — он подмигивает, пытаясь смягчить мой взгляд. — Я же не какой‑то там неудачник. Могу ж поблажку заслужить…
— Поблажки, нет, не слышала! — жёстко прерываю его. — Здесь — дисциплина. И если хочешь вернуться в игру, забудь про обаяние и вспомни про упорство.
— Ты точно знаешь, как обломать чемпиона, — вздыхает он, но всё‑таки заходит в воду.
— Запомни: здесь не арена, а зона реабилитации. Очки за обаяние не начисляются.
Он — звезда баскетбола, привыкший к овациям и лёгким победам. Я — тренер по плаванию, которая не впечатлена ни его улыбкой, ни деньгами. Когда он ломает ногу прямо на матче, я становлюсь его личным кошмаром и первой девчонкой, которая сказала ему «нет».